Когда я только начинал смотреть этот сериал, то довольно сильно бесился с него. Многие вещи мне не нравились, и мне потребовалось время, чтобы понять, почему сериал случился таким, каким случился. Это не значит, что мне «Игра на триллион» начала вдруг нравиться. При написании этой рецензии я решил отразить позитивную точку зрения на тайтл и предположить, что и ради чего случилось именно таким образом. Тем не менее между строк вы должны различить моё недовольство сериалом, и что именно лично меня раздражает. Хотя где-то я и прямым текстом выскажусь.
Данный сериал – это сравнительно типичная история про аферистов, но адаптированная под СДВГ-шников. А возможно и от СДВГ-шников. То бишь данный сериал максимально лоялен к невнимательному зрителю.
Большинство афёр проходят скоротечно, пропуская половину объяснений своих схем и обозначая лишь основные пункты планов, не перегружая повествование деталями и подробностями. Сами схемы либо укладываются в половину серии, либо легко дробятся на этапы, каждый из которых занимает полсерии, ну максимум серию. Причём сами этапы весьма изолированные, то есть особо не требующие внешнего контекста – всю важную информацию вам или расскажут, или повторят.
Разумеется, под словом "повторят" я имею в виду не только слова, но и легко считываемые маркеры - персонажи обладают говорящими образами, понятным речевым портретом, преподносятся в читаемом окружении и всем своим видом показывают, кто они и какое значение имеют для сюжета.
В такой динамике практически не остаётся пространства на расстановку фигур – их будут расставлять уже в процессе афёры, что создаёт ощущение роялей в кустах. Но ругать за рояли нет смысла, потому что сериал уселся на таком подходе настолько основательно, словно на обочине разбился грузовик с музыкальными инструментами. Это очевидно вынужденное решение, продолжающее выбранную тактику. В ином случае неизбежно просядет темп, да и смысл расставлять фигуры, если СДВГ-формат подразумевает не требовать от зрителя запоминать их расположения?
Персонажи, разумеется, соответствуют жанру. Они простые, но с какими-то яркими фишечками, засчёт которых выделяются и запоминаются. За ними не стоит глубокой драмы, которая бы могла потребовать от зрителя ментальных сил на своё постижение. Да и в целом, акцента на глубине героев не имеется - на это нет времени, да оно и не нужно в СДВГ-шном тайтле, всё равно детали никто усваивать не станет. Разве что Гаку, наиболее центрального персонажа повествования, более менее пытаются раскрывать, но ничего особенного и не было скрыто.
Сюжет "Игры на триллион" хорошо скрывает свою сумбурность засчёт грамотно поставленной реакции (или её отсутствия) окружающих – уж слишком они убедительно принимают всё, что совершают главные герои.
Начинается история со знакомства двух основных действующих лиц Гаку и Хару. Гаку – это начинающий хакер. На протяжении долгих лет он активно изучал литературу по кибербезопасности, а также копил деньги на новый компьютер. И вот, когда он радостно несёт свежекупленный ноутбук домой, его ловят в подворотне гопники, которых раскидывает Хару. Но вот беда: его прекрасное личико попало на ближайшие видеокамеры, с чем и разбирается Гаку – подключившись к ближайшему вайфаю, он взламывает видеонаблюдение и стирает записи о том, как Хару негодяям рожи чистит.
С этой прекрасной взаимопомощи и завязывается их закадычная дружба. И всё бы ничего, но у Хару есть мечта – заработать триллион долларов. Ещё у него есть непоколебимая уверенность в себе, всеобъемлющая харизма и немного удачи. И вокруг движения к этой цели и будут строиться события сериала.
Динамика событий грамотно выверена, а подача истории идёт по простому принципу - герои встречают преграду и решают только её. Никаких комплексных дилемм сериал не предлагает, дабы не распалять и без того рассеянное внимание СДВГ-шного зрителя. Логика соответствующая - крайне поверхностная и способна выглядеть убедительной ровно до тех пор, пока не начнёшь анализировать события, но на вдумчивого зрителя сериал и не ориентировался.
Например, то, на что известные по всему миру фирмы в нашем реальном мире тратят миллиарды, проводят исследования, эксперименты, опыты, тщательно прощупывают почву аудитории – всё это главные герои улавливают абсолютно нативно и реализуют за пару дней и полсерии. С другой стороны, если вы не подписаны на каналы Скобеева или Царёва, не интересовались хотя бы поверхностно маркетингом и карьерой известных фирм, то проблемы в этом, наверно, и не заметите. Разве что советы Хэбидзимы для «Хлоп-Хлопа» я ещё с натяжкой могу принять на веру, учитывая опыт персонажа в индустрии.
Но давайте, чтобы не быть голословным к потрясающей логике сериала, рассмотрим события 23-ей серии. Там главные герои решают зайти на рынок стримминговых сервисов. Спасибо сериалу за внимательность и отношение к деталям, он прямым текстом проговаривает, что рынок поделён между стримминговыми гигантами вроде Нетфликса, то бишь так просто в индустрию не влиться. Как же герои решают эту проблему? Они сыграли в гольф с неким продюсером, на шару угадали правильный ответ на его вопрос, потом вложили в проект кучу денег, затем происходит таймскип на неопределённый отрезок времени (возможно, пара дней прошла), а через пару минут мы наблюдаем, как герои празднуют ошеломительный успех.Ей богу, у кальсонных гномов бизнес лучше прописан!
Такой подход ко сценарию создаёт ощущение процедурала, даже несмотря на то, что повествование жёстко слеплено в единую неразрывную историю - уж слишком арки изолированы и самостоятельны. Гаку и Хару абсолютно непринуждённо и легко сменяют одну сферу деятельности на другую. При этом сериал очень скользко обходится с имбовостью Хару, ведь мы весь сериал не имеем представления, что он может и не может - в самый критический момент он всегда открывает в себе потрясающие навыки в чём угодно, чтобы решить любую проблему.
Одно из главных достоинств сериала – крайне хаотичный сценарий. Ещё раз повторю это слово – хаотичный. Герои постоянно творят какую-то новую безумную фигню, и из-за того, как мало в их поступках последовательности, а у сценария - цельности, предугадать события порой весьма непросто.
А настроение у сериала добродушное. То есть, сериал очень лайтовый, или можно даже применить такой термин как «бежевый». Конфликты зачастую очень лёгкие, аферисты очень вежливые, а те, кого Хару и Гаку обманывают и вертят на своём… вокруг своего пальца, всё равно по итогу остаются в выигрыше и достатке. (Наиболее очевидный пример – это владелица цветочного магазина, которой Хару пытался впарить на продажу фирму с фальшивым ИИ, а по итогу всё равно превратил утку в качественный сервис услуг с огромной аудиторией, за который не стыдно и денег взять.)
Таким образом, по окончании афёр никто обиженным не уходит… Ну ладно, кроме Арасаки, потому что вы*бать Арасаку (он же Драгон-банк) – это святое, за это все только похлопают по плечу. С другой стороны они сами виноваты и лезут в прямую конфронтацию с главными героями в той же самой сфере, где Хару и Гаку решают себя проявить. Разумеется, тактика Арасаки - завалить любую бизнес идею деньгами до посинения. Однако ни от одной афёры не остаётся в обиде дочка директора Арасаки, ведь она задаётся, как романтический интерес для Хару. Да она и вовсе болеет за успех главных героев и провалы фирмы собственного папаши. Импостер, получается...
Плюс, сериал нередко смакует фигуру Кирики, хотя прямой клубнички не предлагает
Музыка на мой вкус достаточно невзрачная. Мне в ней вечно чего-то не хватало, но это и наиболее субъективный аспект оценки.
Рисовка у сериала своеобразная. Про таких обычно говорят «анимация говорящих голов». В сериале ОЧЕНЬ много статичных по своей сути кадров, где замершие в одной позе персонажи толкают речь. Сериал старается это маскировать тем, что постоянно куда-то двигает камеру и, может, двумя-тремя кадрами анимирует волосы да детали одежды в цикле. Но картинка ощущается дико дешёвой, хотя по статичным кадрам кажется более чем приличной. Всё-таки статику постарались худо-бедно вылизать, придав людям реалистичную анатомию и дав персонажам более сложный, чем просто овал, тип лица.
Сериал, наверно, хорош, но направлен на конкретный тип зрителя, то бишь явно не на меня. От сюжета с афёрами я как раз-таки жду масштабных и комплексных решений, когда герои разбиваются на несколько задач, которые на первый взгляд выглядят никак не связанными друг с другом, а потом всё это должно складываться в огромного Мегазорда, на разъяснении которого ты такой вспоминаешь – «Ах, так вот зачем он это сделал пять серий назад!».
И разумеется, такие масштабы не терпят сумбурности, торопливости и нуждаются в более тщательной проработки действа... Но "Игра на триллион", взяв от жанра афёр какие-то ключевые элементы и приманивая ими нетребовательную аудиторию, рассказывает совсем не об этом и вообще-то представляет собой больше весёлую дистиллированную жвачку, которую можно потреблять, не пытаясь анализировать события и не требуя ничего, кроме просто весёлых картинок.
А ещё я был весьма удивлён, что при своём-то термоядерном темпе сериал умудрился не достичь финала за свои 26 серий.
«Усопшие» — тихий